

bătrânul **ego**  
în dimineța  
de după moarte

63  
ipostaze  
ale poemului

bătrânul ego în dimineața de după moarte a surâs și ne-a zis:

- \*\*\* (liber de toate și egal) • 10
- \*\*\* (cum mierla care a cântat) • 11
- \*\*\* (de la bun început) • 12
- \*\*\* (Doamne, dă) • 13
- \*\*\* (ce înseamnă asta limpeziri și tășuri) • 14
- \*\*\* (după ani de desfrâu) • 15
- \*\*\* (e scris în anale sau așezăminte) • 16
- \*\*\* (Doamne, îți dăruiesc) • 17
- \*\*\* (... și s-au pornit) • 18
- \*\*\* (iar am văzut nu mi se pare oameni uscați) • 21
- \*\*\* (poem de dragoste și admirație pentru Herta M.) • 22
- \*\*\* (deasupra poeziei și dedesubtul ei) • 24
- \*\*\* (am 11 ani) • 26
- \*\*\* (la presimțirea gloriei a, de fapt, nimic nimicitor) • 28
- \*\*\* (ieșirea din poezie nu a fost așa) • 29
- \*\*\* (în acest sat cu ieșire la mare ) • 31
- \*\*\* (ieșisem din casă și nu știam ce anume) • 32
- \*\*\* (ce era cu câinele acela) • 33
- \*\*\* (bucură-te cu bucurie mare) • 34
- \*\*\* (A citi este rugă) • 36
- \*\*\* (alt poem de dragoste pentru Herta M.) • 38
- \*\*\* (o, ce naștere) • 39
- \*\*\* (și a fost seară) • 40
- \*\*\* (scriu pentru un cititor care nu mai face parte) • 41
- \*\*\* (eu dorm lângă ea și ea doarme în mine) • 42
- \*\*\* (iernile în vremi fără Iisus) • 43
- \*\*\* (am purtat suferința ca o cămașă abstrasă) • 45
- \*\*\* (februarie, șaptezeci de ani și încă unul) • 46
- \*\*\* (deschide de-acolo de unde ești) • 47
- \*\*\* (când primești o scatoalcă după ceafă) • 48
- \*\*\* (nu am trecut dincolo încă nu am trecut) • 49
- \*\*\* (așa îi plăcu lui Dumnezeu de mine) • 50
- \*\*\* (numai după ce-mi văzu de sus faptele mie) • 51

- \*\*\* (sub domul de dogoare răsufletă) • 52
- \*\*\* (NM in memoriam) • 53
- \*\*\* (astăzi pe la 3 p.m.) • 54
- \*\*\* (să stabilim că regele bețivilor nu e ultimul bețiv) • 56
- \*\*\* (Ioanes) • 57
- \*\*\* (două cuvinte) • 58
- \*\*\* (Ci se-ntâmpla) • 61
- \*\*\* (Doamne, a venit toamna și iată, cu tot puținul) • 62
- \*\*\* (ortodox ca papa de la Roma și patriarhul) • 63
- \*\*\* (lac verde-albastru la marginea) • 67
- \*\*\* (eram fericit scriam versuri, și eu, bizare) • 68
- \*\*\* (ieșit la aer, așa credeam) • 70
- \*\*\* (în orice parte a lumii) • 71
- \*\*\* (vremea păhăruțului s-a dus, beau din sticlă) • 72
- \*\*\* (fără să am habar că începuse picat din stele) • 73
- \*\*\* (toamnă devreme – s-au rărit) • 75
- \*\*\* (ultim poem de dragoste și admirație pentru Herta M.) • 76
- \*\*\* (într-un plan îndepărtat) • 78
- \*\*\* (Ioane dragă) • 79
- \*\*\* (mă rog tot timpul dar nu mă rog destul) • 81
- \*\*\* (la urma urmei mare lucru să spui) • 82
- \*\*\* (iar pace sub măslini nu există) • 83
- \*\*\* (Doamne, și dacă e să vină însuși prăpădul) • 85
- \*\*\* (perete vărui) • 86
- \*\*\* (nu credeam să-'nvăț a învia vreodată) • 87

## addenda

- Poem nou • 91
- Flory • 95
- „Săracu' Zubașcu!” • 96

**În dimineața de după moarte**

plin de bucurie a surâs și ne-a zis  
ce versuri reținuse (îl băntuiam)  
din ce-a scris:

Doamne Dumnezeule  
al meu Iisus  
ai milă și mă odihnește  
unde tot ce-am iubit  
deși doarme dus  
surâde și ne privește.

Asta, plus  
(mai lumește):

torsul pisicii la geam când scrie  
în sinea ei o poezie  
o mare absolută poezie  
de care nimeni nu știe  
ca de mormântul din pustie  
e singura mea nostalgie.

Mai departe scrie-n carte.

*(poezia risc existențial. Absolut fără milă)*

liber de toate și egal mi-am întors privirea înapoi  
spre soarele prenatal.  
acolo lumea e un declic,  
o picătură deasupra mării secătuite  
apoi nimeni nimic –

doar un cal.

... Visul cu calul acesta aș spune  
mi-a rămas din copilărie, dintr-un complex de furat  
niște noaptea prune –  
nu peste zi.

Doamne, ca pedeapsă de-atunci am tot scris poezii  
fără acoperiș deasupra capului, numa' -n distilerii.  
Asta până  
mașinăria dumneaei se opri cu scrâșnet de frână  
neperceput  
și tocmai Ea, din prag  
strălucind learcă de transpirație auziți a cerut

pe un ton blând însă inechivoc, Absolut fără milă  
să iau lucrul de la-nceput  
să rescriu  
Totul în mintea mea, la altă scară a transparenței, filă cu filă.

de la bun început  
toate drumurile duc pe podul acesta –  
vezi până unde se-ntinde-n nemaivăzut?

n-o să-l străbatem ziua întreagă pe tot  
ci numai până se-ntunecă – apoi sărim  
și o luăm prin frigul mare al morții înot.

unde vom ajunge nu știm în atâta beznă deplină  
dar e de presupus că la urmă se va crăpa totuși  
undeva a lumină.

o lumină din ce în ce mai albă suprafirească  
în care până și numelui nostru de uz comun  
i-ar conveni de minune să putrezească.

deci fratele meu, cititorule  
în lumina aceea ce ni s-a dat ca singurul lucru adevărat,  
motiv de groază de-ai fi, un nemernic ce-a înșelat

așteptarea poporului sau și mai și  
frigul mare al morții definitiv instalat,  
mi-aș scoate haina de pe măgar și te-aș înveli iar și iar.

Doamne, dă  
să nu mă clatin astăzi pe picioare  
din vreo neputință omenească,  
ci doar de mă-’ntâlnesc cu Tine pe cărare:  
atunci da, o să trebuiască.

fie prin încăperi  
cade o frunză nescuturată de om  
fie și mai ciudat  
frunza cade dar nu din pom

tavanul se făcea că fusese  
fund de mare întoarsă pe dos  
și oamenii pe la mese –  
pești deghizați în muzicanți de petrecere  
vorbind porcșos

m-aș duce la ei cu parul, să nu las să rămână  
așa de rușine numele om

dar de unde par într-o lume  
în care frunzele pică aiurea și nu din pom.

ce înseamnă asta limpeziri și tășuri,  
limpeziri și tășuri până la despicătura  
dumnezeiască a

sufletului cu duhul: oare,  
că mă trezesc cum și adorm când ploile cad uniform  
și-abia trezit iar pic de somn,  
ca fiecare  
da,  
fir de nisip merit să strălucească doar la ivirea  
zorilor, în soare?

să strălucească,  
lumea să-mi revină subit în minte gata mascată  
cu aerul cel mai firesc că a fost tot timpul cu mine  
în chilioara suspendată  
și oricum de aici înainte cât va fi cinul pustnicesc  
nu se va mai lăsa dusă, plecată –

ceea ce în definitiv fără să vreau s-a întâmplat,  
numai că ea nu vrea să știe deși de mult a aflat.

după ani de desfrâu al  
cuvintelor puse pe masă într-o doară,  
tăcerea și căința cresc case-’ncet în ceruri,  
nu ne lasă pe nici unul pe-afară –

cel ce spuse asta  
într-un hal de greață duhnitoare  
sunt eu căpcăunul ploii de dimineață cu mult soare.

aici în chilioara suspendată  
nu e glumă sau vis  
trecu prin mine ca o coasă starea de înger probată  
pe această foaie de prezență în scris

și trecu prin mine fulgerător  
retezat  
fără habar  
ca fantoma codrului furat printr-un silvic pândar.

amintirea ei între toate cea mai devreme acasă  
îmi face nopțile prin golul lor enorm  
oglinzi insomniace

totuși dacă apuc să adorm  
în acest practic infern  
starea de înger îmi ia repede fața și o duce de la mine  
om tern –

o spală o iartă și o lasă  
departe de cel rușinat  
în ceru-’n care Domnul deși nu e plecat  
servi aici cu noi prin ultimul la masă.